Cumulonimbus incus
Rispondo ad una domanda che mi è stata fatta da uno di voi così da tornare un po' su un argomento alquanto di moda: la cumulogenesi pomeridiana, vale a dire la formazione di quelle particolari nubi a sviluppo verticale che sono definite, per l'appunto, "cumuli". La domanda era questa: ma se il cumulo nasce da una bolla di aria calda - chiamiamola così - che si stacca da terra e viene spinta verso l'alto dalla spinta di galleggiamento, perché è più leggera, come mai la nube a sviluppo verticale raggiunge altitudini notevoli restando praticamente collegata a terra? Da dove prende tutta l'umidità da condensare in nubi?
La domanda è interessante e tutt'altro che ingenua. Se, infatti, l'umidità che si condensa in minuscole goccioline fosse solo quella della bolla calda, noi vedremmo una nube formarsi ad una certa altitudine e poi viaggiare verso l'alto come un palloncino. In realtà, non è così: se osservate il disegno, si vede che quando la bolla d'aria comincia a spostarsi verso l'altro, lascia una sorta di "buco" d'aria, vale a dire una zona di bassa pressione, che richiama altra aria dalle zone circostanti. Tale aria, deviata dalla forza di Coriolis, s'invortica in senso antiorario e porta verso il cumulo altra umidità, che inizia a salire all'interno della TERMICA, la zona dell'atmosfera in cui l'aria sale, anche molto velocemente. Tale aria, che giunge in continuazione dalle zone circostanti, condensa l'umidità al suo interno a partire da una certa quota; per questo, i cumuli hanno tutti una base piatta, solitamente fra i 1000 e i 1500 metri di altitudine. Ma poi, quest'aria, condensando in continuazione l'umidità disponibile, a causa del calore sviluppato dalla condensazione, diviene sempre più leggera rispetto alle zone circostanti e continua a salire, fino a raggiungere, e talvolta superare, la tropopausa, vale a dire - alle nostre latitudini - circa 13 km. E questo capita soprattutto se l'aria in quota è fredda, perché ciò aumenta la spinta di galleggiamento della termica. 
In questi casi, il cumulo evolve a cumulonembo, si schiaccia contro la tropopausa e assume la forma di un'incudine ("cumulonimbus capillatus incus") e il risucchio della termica può raggiungere anche velocità superiori ai 150/200 km/h, come dimostrai tanti anni fa con un esperimento a case di palloncini gonfiati ad elio.
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